Today my neighbour died
An octogenarian
Who had more than often
Given us to believe
That he was no more
He left behind two daughters
One half witted
The other outwitted by grief
Vacuous and subdued
It was early morning
When I heard her mournful cry
And then closing of a door with a loud bang
The maid came and asked me,
"Have you heard the news Didi?"
I asked flatly, "Which one is it?
The father or the dumb daughter?"
The one who kept wishing us Good Day
Was surviving on dialysis...
My maid shook her head and clucked
About the ephemerality of life
And the day continued as it is...
In the evening after returning from office
I mustered all my will to pay a visit
Rather clumsy on such ocassions
I seldom know what to say in consolation
They welcomed me - the aged relatives
Aunts and Uncles, Daughter-in-laws
And the rest
"Sardarji did not give us an opportunity
To take care of him; he died in sleep
Perhaps it was for the best"
I recalled how my father had died
of his third heart attack...
Light years it took me to speak of him
And the pain he had suffered
Without a tremor in my voice
At last the bruised past was won over
To my surprise...
The rites would be in the Gurdwara
Time not yet fixed
I bade a goodbye rather abrupt
They said there is a ritual of picking flowers!!!
They said there is a ritual of picking flowers!!!
Not the ones which grow in abundance in the park adjacent
But the resids of life which refuse to mingle with the ashes
As I mumbled a few words of condolence - routine stuff y' know
And walked out' the door
The only words that were left behind were
"... to pick the flowers"
And from the room next to the hall
Floated odd little moaning sounds
Of an orpahned,empty-headed girl
Eerie laments of a loss least understood
But felt deep somewhere inside
आज मेरे पड़ोसी की मौत हो गयी
सत्तासी साल का बूढ़ा
जो कई साल अतिरिक्त जी गया धोके से
पीछे छोड़ गया दो अधेड़ उम्र की बेटियां
एक दिमाग़ी तौर पे कमज़ोर
और दूसरी जिसे ज़िन्दगी ने कमज़ोर कर दिया था
सूनी पथराई सी आँखे और सहमे से लब्ज़
सुबह सवेरे सुनी थी करुण आर्तनाद
फिर एक दरवाज़ा बंद हुआ था बड़े ज़ोरों से
कामवाली ने आके पूछा , "दीदी तुमने ख़बर सुनी?"
मैंने बेझिझक जवाब में कहा , " कौन गया ? बेटी या बाप?"
वोह जो दिन में सौ दफ़ा "सत श्री अकाल" का रट लगाती थी
डायलिसिस पे जी रही थी बेचारी ....
उसने अफ़सोस जताकर कहा, "दीदी, समय का कोई भरोसा नहीं
यह बात तुम मानती तो होगी?"
और बिना कुछ कहे दिन यूँ ही गुज़र गया
शाम को ऑफिस से लौटते वक़्त बड़ी हिम्मत जुटाई
और उनके फ्लैट की कालिंग बेल बजाई
ऐसे मौकों पर क्या कहें ?
वही दो चार शब्द अर्थहीन
बड़े बुज़ुर्ग बैठे थे कई
जीजा, भाभी , बहन बहनोई,
और कुछ खाली कुर्सियां
"सरदारजी ने मौका नहीं दिया हमें सेवा करने का
नींद ही में चल बसे
शायद यही फरमान था ऊपरवाले का …"
मुझे याद आ गया वोह काली रात
जब पिताजी को आया था हार्ट अटैक
अरसा लग गया था वोह हादसा भूलते
उस ग़म को बांछते
आज ज़बान जली नहीं
ज़ख्म थक गए आखिर
ज़िन्दगी से जूझते
"गुरूद्वारे में पाठ रखी है
समय तै नहीं हो पाया"
उन्होंने बताया
कुछ फूल चुनने की बात चली
वोह नहीं जो साथ के पार्क में
गुंचे खिले है अपनी ताकीद से
ये वोह हैं जो राख न हो सके
आग के सांचे में
"चाय तो पियो"
"नहीं" मैंने कहा
दरवाज़े तक आते आते
"कुछ ज़रुरत हो तो बताना"
उसने सर हिलाया
दबी-दबी सिसकियों
साथ के कमरे से
हवा में तैरती रही
दर्द नासमझ सा
मैं आहट क़दमों के छोड आई
सीढियों पे
और वे फूल चुनने की बात करते रहें
देर तक ...
